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“... L’hora de sopar, ens va fer
seure a tots a taula (a tu, a la

mare i a mi) i ens va dir: 
—Uns quants militars s’han

aixecat contra la República. La
mare va abaixar la mirada cap
al plat de sopa i va callar. Tu,
és clar, tampoc no vas dir res.
Jo sí. Jo vaig alçar tot el meu
cos d’homenet d’onze anys

acabats de fer i vaig cridar: —
Visca la República! ...”

PRIMERA ESCENA



“...  Es va asseure al costat de
la ràdio, hi va fixar la vista (un
gest inútil, perquè a la ràdio,
que se sàpiga, no s’hi veuen

pas imatges) i n’anava seguint
les explicacions amb un gest
preocupat. «Cal que s’obrin

totes les farmàcies per
atendre els nombrosos ferits

que hi ha...”

SEGONA ESCENA



“... El carrer era ple de gent
que anava i venia, alguns es

tapaven la cara amb les mans,
d’altres s’abraçaven, d’altres

no feien ben bé res, s’ho
miraven i prou. Com nosaltres
dos, que només observàvem i

no enteníem res. No
enteníem aquell fum que

sortia per sota de la porta de
l’església ...”

TERCERA ESCENA



“... Una tarda que jugàvem al
carrer, per exemple, vam

veure com una colla d’homes
s’enduien de casa, per la
força, un senyor amb la
clenxa molt ben feta a la

banda dreta. Ens vam quedar
sorpresos, perquè no

enteníem ges de què anava
tot allò...”

QUARTA ESCENA



“...  I al final, només al final, va
sentenciar: 

-Fills, me'n vaig al front. Avui
m'han cridat a files.

 Aleshores crec que les
nostres mirades, la teva i la

meva, van ser d'interrogació,
de preguntar-nos què era el
front i què eren les files ...”

CINQUENA ESCENA
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